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1959, 1970, 2006 : visions de l’histoire 
Dans la retranscription d’un débat parue dans l’avant-dernier numéro de la première 
série des Cahiers du jazz (n°18, encarté dans Jazz Magazine n°176, mars 1970), on lit cette 
intervention d’Yves Buin (p. XXII) : 
 
« En 1959, date d’enregistrement de Free [d’Ornette Coleman], quelle est la 
situation du jazz moderne ? Nous avons deux grands états de stabilité qui sont le quintette de 
Miles Davis et la formation de John Coltrane. Il y a aussi Charlie Mingus, mais il hésite entre 
le langage de la petite formation et celui du grand orchestre. Enfin il y a un Monk “éternel”. 
D’un autre côté, nous assistons à la dégénérescence du “soul jazz“, à la décrépitude de la 
“west-coast”, sans que rien ne pointe à l’horizon, sauf la musique d’Ornette Coleman. Donc, 
je prendrai, moi, le concept de liberté dans sa relativité. Vu la déchéance d’un certain jazz, 
qui n’intéresse plus personne même à cette époque-là, vu le parcours incessant par Miles 
Davis d’une voie qu’il a depuis longtemps découverte, vu que Monk également est entré déjà 
dans une phase difficile, encore qu’à l’apogée de sa célébrité, vu que Coltrane, même si 
c’est dans ce qu’il a de meilleur, reste encore très influencé par le jazz traditionnel, seul 
Coleman propose autre chose. » 
Référons-nous maintenant à une liste (non exhaustive et alphabétique) des 
enregistrements effectués en cette année 19591 : 
 
Cannonball Adderley : "In Charge" ; "In San Francisco". 
Chet Baker : "Chet". 
Dave Brubeck : "Time Out". 
Ornette Coleman : "Tomorrow Is the Question" ; "The Shape of Jazz to Come" ; "Change of 
the Century". 
John Coltrane : "Giant Steps" ; « Coltrane Jazz » (en partie). 
Miles Davis : "Kind of Blue", Concierto de Aranjuez. 
                                                 
1 Liste qui s’est nourrie largement de la Chronologie du jazz de Philippe Baudoin (Outre Mesure, 2005) 
commenté dans ce numéro page xx. 
Duke Ellington : "Jazz Party" ; "Anatomy of a Murder" ; Idiom '59 ; "Back to Back" (avec 
Johnny Hodges). 
Bill Evans : "Peace Piece and Other Pieces" ; "Portrait in Jazz" (avec Scott LaFaro et Paul 
Motian). 
Gil Evans : "Great Jazz Standards". 
Jimmy Giuffre : "The Easy Way" ; "Seven Pieces". 
André Hodeir : "Jazz et Jazz". 
Lee Konitz : "Lee Konitz Meets Jimmy Giuffre". 
John Lewis : "Improvised Meditations and Excursions". 
Charles Mingus : "Blues and Roots" ; "Ah Hum". 
Thelonious Monk : "At Town Hall" ; "Alone in San Francisco". 
Gerry Mulligan : "Meets Ben Webster". 
Phineas Newborn : "Piano Portraits". 
Art Pepper : "+ Eleven - Modern Jazz Classics". 
George Russell : "New York, New York". 
Horace Silver : "Blowin' the Blues Away" (Peace, Sister Sadie). 
Wayne Shorter : "Introducing Wayne Shorter". 
Martial Solal : Suite n° 1 en ré bémol ; "À bout de souffle". 
 
« Accessoirement », ont également enregistré cette année-là sous leur nom : Count 
Basie, Earl Bostic, Ray Charles, Al Cohn-Zoot Sims, Eddie Costa, Blossom Dearie, Benny 
Golson, Jimmy Heath, Woody Herman, Jo Jones, Philly Joe Jones, Barney Kessel, Les 
McCann, Junior Mance, Jackie McLean, J.R. Monterose, Oliver Nelson, Nina Simone, Hal 
Singer, Rex Stewart-Dickie Wells, Wilbur Ware, Joe Zawinul. 
 
Ainsi, selon Yves Buin en 1970, seul Ornette Coleman proposerait « autre chose ». Il 
est vrai qu’il produit cette année-là trois de ses albums majeurs qui annoncent la fulgurance de 
« Free Jazz » enregistré à la fin de l’année suivante. Miles Davis et John Coltrane de leur côté 
manifesteraient « deux grands états de stabilité2 ». Pourtant les albums qu’ils enregistrent 
cette année-là ne sont rien d’autre que « Kind of Blue » et « Giant Steps » (et « Coltrane 
Jazz » pour partie), lesquels ne sont pas précisément des exemples de stabilité. L’un est 
considéré comme un chef-d’œuvre bien sûr, mais aussi comme l’entrée en scène d’une 
innovation majeure, le jazz dit « modal ». L’autre donne sans aucun doute les deux morceaux 
signant l’extrémité d’une démarche du jazz « traditionnel » dans lequel on improvise sur une 
grille harmonique : Giant Steps et Countdown avec leur tempo infernal sur des grilles 
infernales. Et l’on trouve sur le même album un exemple des pistes qui seront justement 
proposées par le jazz modal avec Naima.  
Si on ne cherche que la nouveauté, on notera encore que George Russell avec « New 
York, New York », Martial Solal avec la Suite n° 1 en ré bémol, André Hodeir avec « Jazz et 
jazz » et Jimmy Giuffre avec le trio de « The Easy Way » proposent des enregistrements où 
fourmillent les éléments de nouveauté. Même le « vieux » Duke Ellington ne cesse 
d’explorer, notamment avec Idiom ’59, Malletoba Spank et son escouade de percussionnistes, 
sans compter le générique franchement atonal de Anatomy of a Murder. On peut enfin penser 
ce que l’on veut de Dave Brubeck, mais l’album « Time Out » est largement innovant en 
matière de métrique et d’hétérométrie avec, non seulement le célébrissime Take Five, mais 
aussi Blue Rondo a la Turk et Three to Get Ready. 
                                                 
2 On notera également qu’en 1959, la formation de Miles Davis n’est pas un quintette mais un sextette, 
et que John Coltrane n’a pas de formation régulière. Le quartette « classique » ne se forme qu’à la fin de 1960 
avec l’arrivée de McCoy Tyner et d’Elvin Jones, et se contistue définitivement avec l’entrée de Jimmy Garrison 
en janvier 1962. 
Deux choses frappent donc dans cette citation. La première, on vient de le voir, est 
que, malgré les dix années de recul, l’auteur émet un diagnostic pour le moins contestable sur 
la nouveauté (ou plutôt sa supposée absence relative) à cette époque particulière. On pourra 
objecter qu’il est plus facile de se prononcer avec un écart  de trente-cinq années plutôt que de 
dix. Ou encore invoquer un relativisme historique selon lequel chaque époque élit ses maîtres, 
ses chefs-d’œuvre, ses critères de nouveauté. Le premier argument me paraît largement plus 
recevable que le second. Mais on pourra réunir les deux en disant que chaque époque a son 
style de discours historique et qu’il est difficile d’y échapper. On y reviendra. 
La deuxième observation est qu’Yves Buin semble ne retenir que le critère de 
nouveauté pour jauger l’époque considérée. Outre le fait qu’il y voit plutôt la rareté avec 
Ornette Coleman pour seul innovateur – alors qu’on juge aujourd’hui la période au contraire 
extrêmement féconde et même fondatrice pour un renouveau du jazz – ce choix de critère 
unique lui fait omettre la masse des enregistrements qu’on peut éventuellement considérer 
comme non innovants,  mais qui – manque de chance –  sont, cette année-là nombreux et 
d’une très grande richesse. On peut certes avec lui considérer que le style « west-coast » est 
en décrépitude, mais Chet Baker enregistre tout de même l’album « Chet » avec Bill Evans, et 
que Jimmy Giuffre, Art Pepper, Lee Konitz, Gerry Mulligan, John Lewis proposent des 
albums magnifiques (même s’il s’agit plutôt de jazz cool que de west-coast à proprement 
parler). Je ne sais pas à quoi pense exactement Yves Buin quand il parle de « soul jazz », mais 
outre que 1959 est l’année de What I’d Say de Ray Charles, c’est aussi celle de Sister Sadie et 
Peace d’Horace Silver et de deux albums de Cannonball Adderley. Quant à Mingus qui 
« hésite » et Monk qui est « éternel », ils nous donnent « Blues and Roots », « Ah Hum », 
« At Town Hall » et « Alone in San Francisco », ce qui n’est pas tout à fait rien. 
 
Il est bien sûr aisé de pointer après coup une supposée myopie. Notre propos n’est pas 
ici de stigmatiser un auteur mais de saisir une occasion de revenir sur cet éternel et 
inextricable problème de l’appréhension historique. Que se passe-t-il ici ? Deux postures, on 
l’a dit, paraissent problématiques : une évaluation partiale (ou partielle) de la nouveauté, et 
une surévaluation du critère de nouveauté3. 
Sur le premier point, je souhaiterais risquer une hypothèse. En 1970, le free jazz est 
« dominant » si l’on veut. En tout cas, on voit majoritairement dans la New Thing 
l’événement jazzistique majeur de la décennie qui vient de se clore. J’en trouve pour une 
preuve parmi d’autres, ce numéro ultime de la première série des Cahiers qui lui est presque 
entièrement consacré. Or, comme souvent en pareille situation, des critères musicologiques 
sont requis pour évaluer l’expression de la nouveauté, mais ils ne sont pas explicités. Quels 
sont-ils dans ce cas où l’on veut montrer que le free jazz constitue la nouveauté ? Ceux, je 
pense, qui définissent les cadres principaux de la « pratique commune » du jazz (quasi 
hégémonique entre 1940 et 1960) : la forme thème-solos-thème, la grille harmonique et la 
pulsation régulière. De ce point de vue, Ornette Coleman est bien sûr radicalement novateur 
(mais surtout à partir de « Free Jazz » en 1960) : il conteste, tour à tour ou tout ensemble ce 
qui semblait jusqu’alors chevillé à l’essence même du jazz : forme, harmonie et pulsation. Et 
c’est particulièrement ce dernier point, la pulsation régulière, la condition du swing, qui 
s’impose comme l’élément crucial : il semblait auparavant impensable qu’on puisse jouer du 
jazz sans pulsation régulière. « Free Jazz » affirme pourtant que c’est possible. 
                                                 
3 On notera tout de même qu’Yves Buin s’exprime au cours d’un débat où de nombreux sujets sont 
abordés. La pensée saute d’un point à un autre, on ne peut demander la même rigueur que dans un texte écrit, 
mûri et réfléchi. D’autre part, l’auteur ne dit pas explicitement qu’il retient cet unique critère de nouveauté pour 
évaluer l’époque considérée. Il n’en reste pas moins qu’il nous parvient, à nous, un texte écrit d’où se dégage 
cette impression. On remarquera encore qu’Yves Buin a été un collaborateur régulier et apprécié des Cahiers du 
jazz. 
Le problème est que cette vision, qui examine ces trois paramètres en relevant s’ils 
sont présents ou non, a manqué le fait que la nouveauté pouvait apparaître sans que ces 
fondamentaux soient nécessairement remis en cause. C’est ainsi que le « jazz modal » a pu 
sembler redondant par rapport au jazz traditionnel. Certes, il ouvrait le champ harmonique en 
se permettant de ne jouer que sur un accord (So What) ou en enchaînant des accords hors des 
canons tonals ou de ceux du blues (Flamenco Sketches, Naima), mais il conserve, chez Miles 
Davis, la pulsation (Flamenco Sketches) voire la pulsation et la forme thème-solos-thème (So 
What). Quant à Coltrane, il peut bien proposer des grilles harmoniques nouvelles jouées à des 
tempos vertigineux (Giant Steps, Countdown) ou des enchaînements non tonals (Naima), il 
joue encore la forme et la pulsation traditionnelles. Donc on n’innoverait pas réellement de ce 
côté, il ne s’agirait en quelque sorte que d’améliorations techniques. De cette façon, on peut 
arriver à dire que Miles Davis en 1959 est dans « le parcours incessant d’une voie qu’il a 
depuis longtemps découverte », ou que Coltrane « même si c’est dans ce qu’il a de meilleur, 
reste encore très influencé par le jazz traditionnel ». 
Outre ces éléments de nouveauté objectifs (musicologiques), ce que les tenants de 
cette conception n’ont pas vu, à mon sens, c’est qu’il pouvait y avoir une avancée décisive du 
côté de la façon de jouer, en particulier de la section rythmique. C’est ainsi qu’un peu plus 
tard, le trio de Bill Evans avec Scott LaFaro et Paul Motian a pu passer pour un trio de plus 
jouant les standards. On n’a pas relevé que la façon dont LaFaro émancipait le rôle de la basse 
en élargissant ses fonctions traditionnelles représentait une avancée majeure. On n’a pas vu 
non plus, encore quelques années après, que le travail dans les mêmes directions de la section 
rythmique du second quintette de Miles Davis (Herbie Hancock, Ron Carter, Tony Williams) 
faisait accomplir au jazz un pas de géant. 
 
J’ai avancé plus haut l’idée de style d’une époque. Il est bien clair qu’en 1970, tout le 
monde n’a pas envie de s’encombrer de ces subtilités. L’heure est à la radicalité, à la table 
rase, à la prise de parole. Ornette Coleman avec ses titres tellement roboratifs – « Something 
Else ! », « Tomorrow Is the Question », « The Shape of Jazz to Come », « Change of the 
Century » – se tue à nous le dire : « Quelque chose d’autre ! », « Demain est la question », 
« La forme du jazz à venir », « Le changement du siècle » ! Pourquoi alors aller écouter un 
blanc dégingandé qui a toujours l’air de s’excuser en jouant du piano, avec son bass iste 
impubère et les sempiternels « My Romance », « Someday My Prince Will Come », « My 
Foolish Heart » ? 
Quant au deuxième des deux points que j’ai évoqués plus haut, celui du privilège 
accordé au critère de nouveauté, il est question ici de la vision de l’histoire et de sa linéarité. 
L’idée de progrès est bien sûr au centre de cette conception et l’influence dans la France 
intellectuelle du début des années 1970 du matérialisme historique marxiste, de l’importance 
qu’il donne à la nécessité en histoire nous semblent évidemment, a posteriori, avoir favorisé 
ce type d’appréhension. 
 
Pourtant, et ce n’est pas là le moins surprenant, dans la continuité de la déclaration 
précitée, Yves Buin se démarque précisément de cette vision. 
« Je pense – et j’introduis là une idée qui m’est très chère – qu’il peut y avoir dans 
l’art des régressions. 
Malson : Des régressions fécondes ? 
Buin : Oui. L’art ne peut pas être situé sur une trajectoire irréversible. Il n’y a pas, 
en art, de progrès définitivement orienté. Penser que le jazz se perfectionne de plus en plus 
pour répondre aux défis jetés par les “Occidentaux” du XXe siècle, est un préjugé 
esthétique. Il est possible qu’à cette époque-là, vers 1959, Ornette affronte la question et la 
laisse, judicieusement, tomber. » 
Cette observation est assez troublante. On pourrait penser, en tout cas vu 
d’aujourd’hui, que cette prise en compte de possibles « régressions fécondes » aurait dû 
justement amener à considérer favorablement la formidable profusion de cette année 1959 
avec son abondance d’albums, non nécessairement « créatifs », mais de la plus haute valeur 
esthétique. Pourtant, la conclusion tirée par Yves Buin est toute différente. La vision 
mécaniste qu’il dénonce aurait voulu qu’Ornette Coleman réponde aux défis des 
« “Occidentaux” du XXe siècle », c’est-à-dire, je suppose, des compositeurs de la tradition 
savante. Mais Ornette Coleman, selon Yves Buin, se garde bien de tomber dans ce piège et 
« laisse, judicieusement, tomber ». Je suis là encore tenté de voir une expression d’une 
sensibilité de l’époque 1970 : le jazz – le free jazz particulièrement – est l’affirmation d’une 
musique nouvelle s’appuyant sur une sociologie nouvelle, elle n’a pas à répondre aux 
injonctions « occidentales » (« bourgeoises » a-t-on failli lire). 
 
On notera pour finir une dernière remarque de l’auteur, qui résume peut-être à elle 
seule cette sensibilité: « Vu la déchéance d’un certain jazz, qui n’intéresse plus personne 
même à cette époque-là […] »… 
 
Laurent Cugny 
 
